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Prolog

Schlaflosigkeit kommt nicht über Nacht. Es ist ein schlei-
chender Prozess, der bei jedem anders verläuft. Beruflicher 
Stress, Mails nach Feierabend, ausufernde Internetrecherchen, 
unerledigte Dinge, die Zeitumstellung, nicht durchschlafende 
Kinder, Beziehungskrisen, der Espresso nach dem ohnehin zu 
üppigen Abendessen, ein ungeplanter Serien-Marathon ... Die 
Ursachen für durchwachte Nächte sind schnell gefunden. Klar, 
man wird ein bisschen kürzertreten, früher ins Bett gehen, auf 
eine bessere Schlafhygiene achten, möglicherweise eine gerech-
tere Verteilung der familiären Aufgaben zur Sprache bringen, 
Lösungen finden. Dann wird sich der natürliche Schlafrhyth-
mus ganz von allein wieder herstellen. Guter Schlaf war ja bis-
lang nie ein Problem gewesen. Im Gegenteil. Wie oft ist man 
abends völlig erledigt ins Bett gefallen und am nächsten Mor-
gen viel zu früh aus tiefsten Träumen gerissen worden? Man 
hätte stets noch etwas länger schlafen können und wollen, hat 
Schul- und Bürozeiten verflucht, die einen wochentags in aller 
Herrgottsfrühe aus dem Bett trieben. Warum sollte sich daran 
auf einmal etwas geändert haben?

Doch irgendwann merkt man, dass es nicht mehr so leicht 
ist, das benötigte Schlafpensum zu halten, um einigermaßen 
ausgeruht seine täglichen Aufgaben zu bewältigen und Spaß 
an einem aktiven Lebensstil zu haben. Das Melatonin-Spray 
ist zum unübersehbaren Nachttisch-Requisit geworden, der 
Baldrian-Tee zum Schlummertrunk. Immer häufiger wird 
man mitten in der Nacht wach und es dauert Stunden, bis 
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man wieder wegdämmert, wenn überhaupt. Allzu oft hofft 
man, erschöpft und zermürbt, in frühen Morgenstunden auf 
etwas Restschlaf, während die Zeiger des Weckers sich erbar-
mungslos der Aufstehzeit nähern. 

Bei mir begannen die Schlafstörungen während der 
Corona-Pandemie. Zumindest war das die Zeit, in der sich 
die Nächte, in denen ich wach lag und sorgenvoll ins Mor-
gengrauen anbrechender Tage starrte, zu häufen begannen. 
Die eingetakteten Rhythmen und Abläufe des Alltags waren 
durch Lockdowns, Homeschooling und Präventionsmaßnah-
men weitgehend außer Kraft gesetzt. Die Tage verloren ihre 
Struktur. Öffentliche Einrichtungen und Rundfunkanstalten, 
für die ich arbeitete, durften nicht mehr betreten werden, 
Interviews wurden via Videochat geführt, Mails beantwortet, 
wenn gerade Zeit war, manchmal auch nachts. Hinzu kamen 
berufliche Unsicherheiten sowie gut gemeinte, aber schlecht 
gemachte Soforthilfeprogramme, die den Bedürfnissen der 
»Solo-Selbständigen«, zu denen ich, wie ich erfuhr, gehörte, 
nicht entsprachen und dadurch ohnehin vorhandene Exis-
tenzängste noch verstärkten. Soziale Kontakte beschränkten 
sich auf Telefonate und Messages. Das gelegentliche Bier 
mit Freunden wurde zum Glas Wein allein. An die Stelle von 
Theater-, Konzert- und Kinobesuchen traten die rund um die 
Uhr verfügbaren Angebote internationaler Streamingdienste. 

Mit Hilfe meines Notebooks und Smartphones holte ich 
mir die Welt ins Bett. Es wurde zum Büro, zur Kommunika-
tionszentrale. Als Ort der Ruhe, der Intimität, des Zu-sich-
Findens und Abschaltens hatte es damit jedoch ausgedient. 
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Aus der einstigen Schlafstätte ist ein vernetzter Mehrzweck-
bereich geworden.

Nicht selten wurde ich in dieser Zeit auch zum Opfer der 
Cliffhanger-Dramaturgie gewiefter Serienprofis. Die Folge 
vor dem Einschlafen geriet zum nächtlichen Staffelstreaming. 
Ingo Fietze, Leiter des Interdisziplinären Schlafmedizinischen 
Zentrums an der Berliner Charité, der selbst in durchwachten 
Nächten gelegentlich den Fernseher einschaltet, um wieder 
müde zu werden, warnt ausdrücklich vor dem Serienkonsum 
in Abend- und Nachtstunden. Das schlafverhindernde Sucht-
potenzial gehört zum Konzept der Serien-Produzenten. Die 
begrenzte Freizeit der Hauptzielgruppe verhindert eine wei-
tere Profitmaximierung von Netflix & Co. Also wird alles 
darangesetzt, die für den Serienkonsum nutzbare Zeit auszu-
dehnen. Da Arbeitszeiten, zumindest bei nicht selbständigen 
Erwerbstätigen, die rund neunzig Prozent der Beschäftigten 
ausmachen, vertraglich festgelegt sind, bleibt nur die Expan-
sion in die Nächte. Insofern ist es nicht übertrieben, von TV-
Serien als gezielten Angriff auf den Schlaf und damit auf die 
Gesundheit der Konsumenten zu sprechen. Wenn vor Gewalt, 
Nacktheit, Drogenkonsum, Schimpfwörtern oder sexuel-
len Inhalten in den Produktionen der Streaminganbieter 
gewarnt wird, sollte auch – wie auf Zigarettenschachteln –  
vor deren süchtig machender und gesundheitsschädigender 
Wirkung gewarnt werden.

Natürlich war mir klar, dass das, was ich tat, nicht gut für 
mich war. Doch wenn ich mich abends mit dem Laptop ins 
Bett legte, um Serien zu schauen und zu entspannen, schlug 
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ich – wie ein Raucher, der sich eine Zigarette anzündete – alle 
Bedenken in den Wind. Manchmal wurde ich mitten in der 
Nacht vom Signalton einer eingehenden WhatsApp-Nachricht 
geweckt und stellte fest, dass der Bildschirm des Notebooks 
noch immer das Zimmer erhellte. Hin und wieder, wenn ich 
nicht sofort wieder einschlafen konnte, schaute ich einfach 
weiter. Eine katastrophale Schlafhygiene, das war mir durch-
aus bewusst, aber es waren ja auch besondere Zeiten, durch 
die man irgendwie kommen musste. Wenn die Welt da drau-
ßen wieder normal zu werden begann, würde auch in meinem 
Schlafzimmer wieder Normalität einkehren. So der Plan. 

Heute, drei, vier schlaflose Jahre später, erscheint mir die 
Corona-Krise wie ein Katalysator. Die Welt wurde nicht mehr 
»normal«. Sie war es auch zuvor nicht gewesen. Zumindest 
nicht in dem Sinne, dass natürliche Lebensrhythmen, das 
menschliche Bedürfnis nach Regeneration und eine tatsäch-
liche Balance zwischen Leben und Arbeit darin einen festen 
Platz gehabt hätten. Die Übermüdung ist zu einem Dauerzu-
stand einer auf Ökonomisierung und Optimierung ausgerich-
teten Gesellschaft geworden. Digitalisierung und Homeoffice 
haben den Tag-und-Nacht-Rhythmus endgültig außer Kraft 
gesetzt und die Grenzen zwischen Berufs- und Privatleben 
immer durchlässiger gemacht. Wokeness, Cleverness, Geistes-
gegenwart, Schnelligkeit gehören zu den positiv bewerteten 
Eigenschaften unserer Zeit. Wer schläft, verpasst etwas, ist 
nicht am Ball, gerät ins Hintertreffen. Wir Schlaflosen sind 
ein wachsender Teil dieser stets und ständig unter Druck 
stehenden Gesellschaft. Unsere permanente Übermüdung  
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ist Ausdruck einer Nonstop-Betriebsamkeit, die allenthal-
ben unser Leben bestimmt. Wir sind immerzu ansprechbar, 
können jederzeit mit der Welt in Kontakt treten, Fotos und 
Ansichten posten, Mails beantworten, Nachrichten empfan-
gen – möglicherweise Nachrichten über Kriege und Krisen,  
die uns den Schlaf rauben. Gereiztheit, Nervosität, Erregbar-
keit sind die Symptome eines individuellen Schlafmangels, 
aber auch eines Zustands, in dem wir uns alle befinden. 

Wer einen Monat lang dreimal pro Woche eine halbe 
Stunde zum Einschlafen benötigt, nach nächtlichem Aufwa-
chen länger als 30 Minuten wach liegt oder nach nur fünf 
Stunden frühmorgens erwacht und keinen Schlaf mehr fin-
det, hat bereits eine chronische Insomnie, also eine langan-
haltende oder in Abständen immer wiederkehrende Schlaf-
störung. So die Pi-mal-Daumen-Regel der Schlafmedizin. In 
Deutschland suchten 2022 etwa sechs Millionen Menschen 
aus diesem Grund einen Arzt auf. Die Dunkelziffer der 
Insomniker ist jedoch hoch. Viele nehmen Schlafstörungen 
nicht besonders ernst: Unruhige Nächte kennt doch jeder, 
das wird sich schon wieder geben, sind halt stressige Zeiten!

Laut einem Gesundheitsreport der Krankenkasse DAK 
von 2017 klagen rund 80 % aller deutschen Erwerbstätigen 
über Schlafstörungen. Damit ist die Zahl der 35- bis 65-Jäh-
rigen, die einen Beruf ausüben und schlecht schlafen, inner-
halb von sieben Jahren um 66 % gestiegen. 

Wie verändert es unser Leben, dauerhaft unter Schlafman-
gel zu leiden? Warum schlafen wir schlecht und wenig und 
welche Auswirkungen hat das auf unsere körperliche und 
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psychische Gesundheit, auf unsere Entscheidungskraft?  In 
diesem Essay betrachte ich Schlaflosigkeit als Symptom einer 
Gesellschaft, die sich keine Ruhe gönnt, Grundbedürfnisse 
ignoriert und keine Zeit zum Träumen findet. Und natürlich 
geht die Diagnose einer permanenten Übermüdung wie jedes 
Krankheitsbild auch mit einem Wunsch nach Heilung einher, 
mit der Frage: Wie können wir einen Weg aus der Schlaflo-
sigkeit finden – persönlich und gesellschaftlich?
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